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Dostęp do informacji – projekt archiwów 

Wprowadzenie do paradoksów pamiętania 

Spójne wydają się projekty zaledwie pomyślane. Późniejsze ich konkretyzacje brną 

w uwarunkowania, kompromisy i wytyczne. Wikłają się w sieć założeń i pojęć. Język służy 

do wyrażania myśli, ale umyka na ogół uwadze, że językowe środki, przejęte jako własne 

z leksykalnego środowiska, są w stanie myślenie obezwładnić. Kto zamierzałby posługiwać 

się krytyczną refleksją, musi najpierw pokonać niepostrzeżony dyktat przyswojonych słów, 

wyrażeń i zwrotów. Bywają stosowane nawykowo, machinalnie, przesłaniają znaczenia. 

Jeszcze nie czas wymyślać nową lingwistykę, a na początek wystarczy prowizorium opakowań 

zastępczych, studialne fantomy pojęć. Nie są przeznaczone do rzeczywistego wdrożenia, ale 

aspirują do istotności. To nie gra słowami, lecz symulacja odwrócenia fatum, które ciąży 

nad nawracającym legislacyjnym przedsięwzięciem. Od trzech już dekad na przemian 

kiełkuje i usycha, niezmiennie zahipnotyzowane dogmatami regulacji, którą miałoby 

zastąpić. Następnym razem trzeba by rozpocząć od czystej karty (pustego ekranu), bez 

niekontrolowanych zapożyczeń. Jakby przed wszczętą konceptualizacją niczego nie było.  

Gdy mowa o projekcie, nasuwają się wizje innowacji i oczekiwanego przełomu. 

Także nadzieja na rozwikłanie problemów. Są to ożywcze skojarzenia, ale progresywne 

otwarcie nie zawsze jest na wyciągnięcie ręki. Inspirujące i nieodzowne okazałoby się też 

jednak zastanowienie nad projektem całkowicie urzeczywistnionym, który zdążył już się 

wypalić, a nosi także ślady napraw i niepowodzeń. Nad tym, który chciałoby się już zamknąć. 

Mimo że napisany dawno temu i zdaje się na wskroś opatrzony, on również powinien być 

odczytany bez naiwnej ufności w jego językową postać, a także ukryte w słowach założenia. 

Nie da się wprawdzie zbudować nowego integralnego rozwiązania na planie odwróconych 

dysfunkcji poprzedniego, lecz w perspektywie można przynajmniej liczyć na ominięcie 

pułapek, w które nie raz już się wpadło.  

Uwagę przyciąga rozproszony informacyjny depozyt, który w społecznym życiu 

jest kojarzony ze zbiorowym i osobistym pamiętaniem. Nawarstwia się w następujących 

po sobie pokoleniach. Kto dotarłby do niego, uzyska wgląd w przeszłe zdarzenia bądź stany 

rzeczy, dla innych niewiadome lub zapomniane. Jeśli zaś nawet przez nich przywoływane, 

to często opacznie. Doniosłość owej wiedzy albo więzi należy do kulturowych aksjomatów. 

Jedność skryptury i pamięci przyjmuje się odruchowo za oczywistą, bo sztuka wyrażania 

wiadomości znakami, znajdująca obfite uzupełnienie w przekazach wizualnych, dawno 

wyparła inne mnemotechniki. 

Byłby to znośny opis, gdyby nie jego pobieżność, granicząca z mistyfikacją. Są bowiem 

rozległe obszary, gdzie prawie niczego – poza memuarami – nie ujmuje się w informacyjny 

przekaz po to, by pamiętać. Rzecz nie w zwykłej możności potwierdzenia czegoś albo ponowienia 

czy odwzorowania według instrukcji, a w tym, by myśl – wspierana przez pismo lub obrazy 

– zdołała odtwarzać przeszłość bądź wyobrażenia o niej. To rzadkość. Mało co zapisuje się tam 

z intencją obdzielenia innych retrospekcyjnym poznawaniem, a zwłaszcza nie kogokolwiek. 
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Nieogarniony i nieustanny mozół utrwalania informacji na ogół zmierza ku celom 

utylitarnym i doraźnym, bo to one zdolne są ludzi motywować. Życie toczy się w teraźniejszości, 

ewentualnie z myślą o jutrze. Pamiętanie natomiast – zapatrzone w to, co przeminione 

i nieistniejące – stanowi szczególną funkcję i mitręgę, swoistą nadwyżkę. Tymczasem, 

kultura popularna podsuwa swoim konsumentom komfortowe imitacje głębokiej pamięci, 

które zajmują jej miejsce i uśmierzają doznawanie deficytu. Żyć i zapisywać da się prawie 

bez pamiętania, nie dla retrospekcji – a przecież całkiem pomyślnie oraz intensywnie. 

Owszem, niektórym informacyjnym emanacjom takiego życia potrzebna jest rozległa 

czasowa perspektywa. Zapisane świadectwa własności i innych praw, władzy i tożsamości, 

a także innych cenionych i przechodnich dóbr, ważne są nie tylko incydentalnie, a tym 

bardziej nie jednorazowo. W część powiązanych z nimi ról wstępować mogą coraz to 

nowi aktorzy, choć ich sukcesja ma swoje granice i z reguły kiedyś wygasa. Inne jeszcze 

przekazy pretendują do nieprzemijającej istotności. Zawsze natomiast – dopóki i na ile 

trwa pierwotnie zamierzona funkcja – ich znaczenie aktualizuje się poprzez celowe 

działania interesariuszy. Informacyjne artefakty sporządza się i sięga po nie, by t e r a z  

i może dalej wywołały pożądane skutki. Cokolwiek zaś było, nie ma w codziennej aktywności 

kluczowego znaczenia. Nawet gdy ludzie ewokują przeszłość, kierują się zwykle swymi 

bieżącymi potrzebami. 

Zapisy, które przestały przydawać się do pragmatycznego użytku, podatne są na 

zanikanie. Może to jednak ulec wstrzymaniu, a one same poddawane bywają memoryzacji. 

Tego rodzaju przeskok celowości, odwieczny i ustawicznie powtarzany, spowszedniał, 

uległ oswojeniu – łatwo więc stracić z oczu ważność przemiany.  

Mowa w tym miejscu o jednej tylko z wielkich rzek ludzkiej pamięci. Nie o wszelkich 

aktach zapisywania, ale o tych, których – przynajmniej z początku – nie przeznaczano 

do szerokiego kolportażu lub odbioru. Nie tyle przez wzgląd na sekrety, tajemnice czy 

prawa wyłączności (choć to również), co z powodu ograniczonej dystrybucyjnej potrzeby. 

Innego ich wyróżnika wolno upatrywać w praktycystycznej genezie: to, co sporządzano, 

służyć miało ściśle zarejestrowaniu treści w konkretnym zamiarze, a często też z imiennie 

określonymi adresatami. Mogło odznaczać się formalną starannością, a niekiedy być 

ceremonialne. Z zasady niemniej nie stanowiło kreacji estetycznej ani intelektualnej, 

ani przepojonej duchowością, lecz pełniło funkcję komunikacyjną albo – kluczowe  słowo – 

dokumentacyjną. Zaliczało się przeważnie do instrumentarium potocznej egzystencji ludzi.  

Wcześnie ukształtował się kulturowy nawyk gromadzenia tego, co utrwalono, ponad 

pierwotnie skonkretyzowaną zasadność. Miał w tym udział chaos i zaniechanie, ale 

przeczuwano też w przyrastających zbiorach wartość uwolnioną od imperatywu bezpośredniego 

pożytku. Dostrzec można ją było w postarzałych dokumentach, z których ulatywał sens 

interesów dających kiedyś rację ich sporządzeniu.  
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W tym, co dawne, często gaśnie znaczenie i przydatność, a tak zdegradowanych 

rzeczy zwykle nie otacza się już dbałością ani uwagą; mogą ulec zniweczeniu. Są od takiego 

werdyktu wyjątki – sporadyczne, choć sumujące się w pokaźne liczby. Opierają się na 

dostrzeżeniu w reliktach zdolności do pełnienia kolejnych funkcji, nie tak już efemerycznych, 

jak na początku. Zwykłym losem wyróżnionych przekazów informacji staje się ich  

przenikanie z niezliczonych obszarów życia dawnych ludzi i tworzonych przez nich 

instytucji do c a ł k i e m  o d m i e n n e j  sfery poznawania i wiedzy, ukierunkowanych 

ku przeszłości. Liczy się waga zapisów, definiowana według płynnych kryteriów. Treść, 

forma, pochodzenie, niegdysiejszy wpływ lub nawet sama dawność – każde z nich władne 

jest zapewnić im względną nieprzemijalność. Nie wydaje się specjalnie istotne, czy wszystko, 

o czym zaświadczają, rzeczywiście miało miejsce, a decyduje to, że ludzkim staraniem 

zdarzenia, obserwacje, opinie albo stany rzeczy – tak prawdziwe, jak i rzekome – uległy 

utrwaleniu. Spisana pamięć ogarnia również zaprzeszłe przeinaczenia i kłamstwa, żadnego 

nie poddając wykluczeniu. Potrafi dodać splendoru zjawiskom i rzeczom trywialnym. 

Prawdę od jej pozorów oddzielać mają następnie osobni znawcy – którzy czynią to lub 

tylko o tym zaręczają. 

Przeobrażenia zwyczajów sprawiły, że współcześnie niemal każdy stał się odpowiedni, 

by wglądać w kumulującą się mnogość, a przynajmniej w obszerną jej część, wyposażoną 

w status zbiorowego dorobku. Wolno mu zaspokajać zainteresowanie przeminionym 

światem. Nie jest to motywacja wyłącznie możliwa, ale uważa się ją za emblematyczną. 

Akceptację zyskała najpierw dociekliwość szacowna i kwalifikowana, która korzysta z powagi 

nauk. Z czasem uznania doczekała się także błaha ciekawość. Stało się tak, mimo że 

zachowane i podtrzymywane zapisy nie do tego ani dla każdego były z początku przeznaczone.  

Refleksja nad czerpaniem i wtórnym korzystaniem z informacji – przekonwertowanej 

na pamiętanie – nie mogłaby obyć się bez świadomości sukcesywnego dojrzewania sytuacji, 

w której taki profit staje się dostępny. Nie bez oglądu złożonej całości, dostrzegalnej w biegu 

czasu. Osiągany poznawczy potencjał zawsze wynika z bilansu uprzednich okoliczności. 

Niektóre z nich podlegają świadomemu kształtowaniu – i w tym sensie postrzega się je 

jako sztuczne, należące do sfery kultury.  

Skupianie się na samych warunkach finalnych informacyjnych przepływów mogłoby 

odwracać uwagę od pytań o wierność przekazów, które gotowe są docierać do późnych 

odbiorców, a tym bardziej o inną informację, niewystępującą w takich zastosowaniach, bo 

uprzednio została utracona, usunięta lub tylko pozostawiona poza komunikacyjnym obiegiem. 

Na niektóre z fenomenów użytkowej informacji, której pierwotna wartość trwać 

może krótko, czekają wyspecjalizowane memoryzatoria. Nastawione są na gromadzenie 

dóbr za sobą zwykle mających etapy bytowania w funkcjach już wygasłych. Rozgrywa się 

w nich ostatni etap życia informacji, a nie wyznacza się mu czasowych granic. W swej 

odmiennej, powszechniejszej nazwie mają ukrytą dawność, a według innych – władanie.  
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Oba tropy wydają się trafne, bogate w znaczenia i symbole. Pierwszy, pochodny 

od ἀρχαῖος, unaocznia, że instytucje te zajmują się rzeczami przeszłymi. Wiadomo też 

skądinąd, że ich specjalnością jest podtrzymywanie informacyjnych zapisów, których 

użyteczność przechyliła się już na stronę wspierania historycznej pamięci, z rosnącym 

dystansem dla spraw codzienności. 

Drugi natomiast trop, mniej wyraźny, prowadzi do głębokich źródeł etatystycznej 

obsesji kustoszy tej pamięci. Niech nazywają się memoryzatorami. Ich uwaga intuicyjnie 

skupia się na zachowaniu w świadomości spraw władzy, a niedbale omiata pozostałe. 

Ten motyw wciąż powraca w rozważaniach nad pamiętaniem. Oba tropy krzyżują się, bo 

ἀρχεῖον był siedzibą zarządców sprawami publicznymi, w nieunikniony sposób korzystających 

z zapisywania, posługujących się rejestrami, dokumentacją. Tak już pozostało: rządzący są 

największymi administratorami dokumentowania, a także możnymi mecenasami 

zbiorowej pamięci, jej kreatorami i eksploatatorami.  

Mawia się, że historia nie powstaje obiektywnie, lecz w drodze uznaniowych 

konstrukcji. Stąd wynikła strywializowana maksyma, że piszą ją zwycięzcy. Długo nie 

budziło wątpliwości, że dziejowa ważność podlega kreowaniu przez organy władzy, 

uosabiającej państwo. Memoryzatorom takiemu przeświadczeniu trudno by się oprzeć, 

bo wyróżniają się wśród nich najemnicy w służbie państwa, jego oczami świat oglądający. 

Poza tą perspektywą może dobrze byłoby i reszty nie zapomnieć, ale ogromu zapisywania 

nie ma jak dopilnować.  

Przenoszenie tego, co ważne, przez czasy i zagrożenia, wymaga biegłości w dokonywaniu 

wyborów, wypatrywania nurtów rzeczywistości. W pewnym ukryciu postępuje też ich 

wytyczanie – z niepewną intencją i znawstwem, a także zmiennym szczęściem. Badaczy 

zjawiska zawsze fascynowało, że drugą stroną daru uwiecznienia, arbitralnie przyznawanego 

przez memoryzatorów (podobnie jak, w odmienny sposób, przez kronikarzy), jest wyrok 

niepamięci, wtrącenie zaniechanych zapisów w nieistotność i niebyt. 

Państwo, które kiedyś wydało z siebie prawo o pamiętaniu, aspirowało wówczas 

do wszechobecności i wszechwiedzy. Wszystko, co poza nim się działo, mogło jakoby nie 

być warte chronienia przed zapomnieniem lub wręcz powinno ulec zatarciu. Z czasem 

zmieniło się ono samo, ale nie model publicznie wspieranej pamięci. Wciąż brakowało 

determinacji w rozpoznawaniu zewnętrznych względem państwa przestrzeni, w których 

bezkresie ludzie budują odrębną wiedzę, deskrypcje wspólnotowych i prywatnych światów 

– bez dyrektyw, wzorów ani standaryzacji. Prawo nie potrafiło i  nawet nie chciało nazwać 

pokładów tej rozproszonej pamięci, wskazać ich własnej odróżniającej cechy. Wystarczyło 

mu zdawkowe ustalenie, że są nie-państwowe. Słaba identyfikacja, nieogarniająca nawet 

całości, którą identyfikuje się jako res publica. A co dopiero tego, które jest jednostkowe, 
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indywidualne, pozbawione oficjalnej autoryzacji. Rządowi memoratyzatorzy niechętnie 

zapuszczali się w te niepojęte krainy, skąpo udzielali im wiedzy i umiejętności, a także 

innych swych zasobów. Nie kreślili ich map, nie oznaczali skarbów. Kiedyś mieli to czynić, 

ale przewlekle niewypełniane zobowiązanie w końcu wykreślili z ustawy, uchylając się 

przed jego ciężarami i wręcz usuwając wszelkie po nim ślady. Gdy natomiast przekraczają 

już tamte granice, powracają czasem z łupami, które skwapliwie inkorporują w dominium 

władzy. 

Prawo o pamiętaniu chce zważać na państwo, poszerzone o niektóre dalsze części 

sfery publicznej. O wielkiej i ważnej pozostałości zdawkowo tylko napomyka. Zgadza się 

na jej przepadek, a przynajmniej na wyłączenie ze wspieranej przez władzę cyrkulacji 

informacyjnych dóbr. Deklaratywnie sprzyja jej chronieniu, lecz nie obarcza rządzących 

gwarancjami przetrwania świadectw, które rozsiane są w bezmiernej społecznej wspólnocie.  

Ponadto, mimo że nominalnie jest też – bez wyłączeń – prawem o memoryzatoriach, 

to w szczegółach odnosi się do bardzo niewielu spośród funkcjonujących w domenie 

władzy. Pozostałym, choć dobitniej jeszcze przynależnym do struktur państwa, przyznaje 

dowolność działania. Liczne spośród nich zwykły starannie postępować z dokumentacyjnymi 

reliktami i dzielić się nimi z zewnętrznymi zainteresowanymi. Ich działalności przeważnie 

jednak tonu nie nadają odwiedziny nieznajomych. Mają swoje priorytety; działają na styku 

czasu przeszłego i teraźniejszego. Wobec tego ostrożnie skłonne są organizować wgląd 

w dokumentacyjne relikty. Niekoniecznie z cenzorską intencją, a bardziej z racji 

równoczesnego wypełniania zadań, które skłaniają do kurateli nad przepływami 

informacji. Wolności informacyjne odmierzają więc wstrzemięźliwie. Inne wprost 

wyłączają się ze wspólnej historii, niechętne wiedzy i pamięci. Sprawiają wrażenie, że 

na zawsze pragną pozostać w cieniu i wręcz zatrzeć tropy po sobie. Przepis wymienia 

i takie, których  n i e  m a  – niebędące realnymi podmiotami ani wyposażone w decyzyjność. 

Uroczyście proklamowana przez dawnego prawodawcę ogólnopaństwowa struktura 

retrospekcji, spajana regułami i celami, to utopia. 

Selektywność memoryzacji oraz jej fragmentacja wywołują poczucie, że nie tak 

być powinno. Przeciwstawia się tym zjawiskom wzorce pamięci integralnej, bezpiecznej 

od uszczerbku i spójnie podtrzymywanej. Nie jest to jednak rzeczywistością prawa 

o pamiętaniu.  

Kategoria pamięci uległa tu uwydatnieniu i powraca jako istotny przedmiot prawnej 

regulacji – nazwanej przecież inaczej – bo tytuł oryginalny domaga się zdeszyfrowania. 

Prawodawca uległ tradycji i namowie, by posłużyć się pojęciami semantycznie ubogimi 

lub zgoła pustymi, które umiarkowanie są adekwatne do treści unormowań. Nie wymaga 

się wprawdzie, aby tytuły aktów prawnych sięgały esencji rzeczy, lecz trudno by z góry 

wyrzec się nazw znaczących, a przystać na pojęciowe atrapy.  
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Mowa czasu przeszłego  

Język, który opisuje misję wyodrębniania i podtrzymywania świadectw dziejów, 

a ubocznie stanowi też, jacy powinni być ich kustosze, jest stary i zmęczony, zużyty. Używa 

się go co najmniej od czterdziestu lat, poprzedzonych bardzo długimi przygotowaniami. 

Nim reguły prawa o pamiętaniu zostały uchwalone i obwieszczone, lingwistyczną postać 

projektu poddawano korektom. Później ustawowe przepisy po wielokroć modernizowano. 

Mimo to przejawia się w nich świat zamierzchły, oddzielony od teraźniejszości burzliwymi 

czasami.   

Gdy tylko ludzie nauczyli się – w miarę – rozumieć język prawa o pamiętaniu i mówić 

nim, przepadła rzeczywistość, do której się odnosił. Przeminęło wszechwładne, przemożne 

państwo, nieszukające dla swojej woli uzasadnień, nawykłe do posłuszeństwa poddanych, 

a lękające się informacyjnych swobód. Przeobraziły się jego ustawy i uchwalono nowe. 

Przetrwał natomiast, nawet bez szczególnie autorytarnej intencji, nawyk odczytywania, 

rozumienia i stosowania przepisów w duchu arbitralności władzy i administracji. Opierał 

się kolejnym nowelizacjom i trwać miał przez następne dekady, skontrastowany z coraz 

bardziej koncyliacyjnymi standardami sprawowania imperium państwa.  

Co więcej, nazajutrz po uchwaleniu prawa o pamiętaniu, zmierzch zaczął zapadać 

nad oswajanym od setek lat sposobem z a p i s y w a n i a  poprzez stawianie znaków albo 

umieszczanie obrazów  na papierze lub podobnym do niego nośniku – ręcznie bądź przy 

użyciu narzędzi. Rodziła się, szybko dojrzewając, cywilizacja cyfrowa. Prawodawca i jego 

inspiratorzy próbowali podążać za przeobrażającym się światem, lecz ich wysiłki były 

chaotyczne i cząstkowe, a zrąb przepisów i tak wyrastał z realiów już nieistniejących.  

Inwazja na przestrzeń informacji 

Jakkolwiek rządowi memoryzatorzy wiele obszarów zapisywania informacji 

przedstawiają sobie jako białe plamy, to przecież są te inne, na których skupia się ich 

troska. Krzątając się w bezliku dokumentacyjnych zapisów, by wyłowić z niego wyjątkowe, 

zasługujące na wieczność, wkroczyli w specjalność, której prawo nawet nie zalicza do 

działalności im specyficznie przypisanej ani do sfery ich szczególnego znawstwa. W gąszcz 

zagadnień zarządzania informacją i dokumentacją zaangażowali się dla upewnienia, 

że gdy ustanie pierwotna użyteczność, pozostanie dla memoryzatoriów ściśle to, co zdolne 

wznieść się do rangi świadectwa historii. Ich interwencja sprawia niemniej wrażenie 

przeskalowanej. By zebrać okruchy, pilnują kosmosu.  

Długo nie był to ustawowy imperatyw, a zadawniona praktyka wykonywania przepisów. 

Treść norm ewoluuje albo ich rozumienie podlega przeinaczaniu. Z tego względu nie 

byłoby niedorzeczne okresowe ponawianie pytania, czym właściwie memoryzatoria się 

zajmują. Na ile je absorbuje podtrzymywanie fizycznej integralności dokumentacyjnych 
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reliktów będących świadectwami historii, a także zapewnienie przejrzystości ich struktury 

i publiczne ich komunikowanie, a jak bardzo koncentrują się na informacyjnej treści wszelkich 

zapisów, które mają  w polu widzenia, w tym ich kompleksowej ewaluacji i selekcji? W biegu 

lat pewne wątki uległy spotęgowaniu, włącznie z forsownym zaangażowaniem w problematykę 

zarządzania informacją i dokumentacją. Ogrom tych trudów przesłaniać może ściśle 

memoryzacyjne kierunki działania – takie, jakie ustawa w tym sensie nazwała i wyróżniła. 

Zarazem owa szczególna specjalizacja popadała w trudności, a swoim animatorom 

przysparzała strapień. Wdrażane od dekad wzorce zarządzania informacją i dokumentacją 

generalnie nie spotykały się z dobrym przyjęciem u tych, dla których zostały przeznaczone. 

Dążyli do swoich celów i – aby je osiągać – pragmatycznie zajmowali się dokumentowaniem. 

Z racji memoryzacyjnej kurateli własne zapisy informacji absorbowały ich zaś bardziej, 

a na pewno inaczej niż w swoim odczuciu tego potrzebowali.  

Memoryzatorzy przeniknęli do świata kreatorów informacji, lecz wystawiają się w nim 

na zarzut n i e p o m o c n o ś c i  w obrębie pierwotnego użytku z informacyjnych zasobów. 

Będąc w wielu dziedzinach działalności intruzami, mają, z natury rzeczy, przybliżoną tylko 

wiedzę o korzystaniu z dokumentacyjnych zapisów w ich ulotnej teraźniejszości. Służą 

memoryzacji i jej starają się podporządkować zarządcze modele w środowisku, z którego 

pozyskują informacyjne dobra. Choćby chcieli zapewnić bieżący ład dokumentowania, ich 

ingerencja naznaczona jest dyktatem pamięci, racjami przyszłego funkcjonowania zapisów 

w charakterze historycznych reliktów. Kolonizują rzeczywistość informacji, wnosząc do 

niej narzędzia i priorytety odpowiednie dla memoryzacji. Domagają się, by informację 

organizować tak, jak ma być dogodne kiedyś, a niekoniecznie, jak potrzebne jest teraz. 

Nawet to, co ulec ma zapomnieniu, wciągnięte przez nich zostało w logikę pamiętania.  

Nie zawsze niemniej działają na obcej ziemi. Bieżące używanie informacji, a także 

jej przysposabianie do pamiętania mogą dokonywać się też w spójnych branżowych 

ramach. Meritum funkcjonowania informacji powinno wówczas być zgodnie rozpoznawalne 

przez wszystkich zaangażowanych. Mimo to, uzgadnianie rozdwojonej celowości na ogół 

nie zachodzi bezkolizyjnie. Praktyczne posługiwanie się informacją i w tej sytuacji zbacza na 

inne drogi. Przeważnie są fałszywe, lecz trwałego zjawiska  nie wystarczy zbyć tym argumentem. 

Rekomendowany mechanizm nie działa samoczynnie, a sztuczne starania o utrzymanie 

go w ruchu pozostawiają ślady, odrealniają to, co ulegnie bezterminowemu zachowaniu. 

Nie sposób wprawdzie negować celowości interwencji. Owo pierwsze życie informacji 

ciąży bowiem ku chaotycznej doraźności. Nie jest to nawet w interesie początkowych 

dysponentów zapisów, ale zbyt często przeważają pozory ułatwienia. Trudne do obrony 

byłoby poleganie na  utopii naturalnej samoregulacji zarządzania informacją i dokumentacją. 

Spostrzeżenie to nie usuwa niemniej wątpliwości, czy recepty, forsowane teraz i od dziesięcioleci 

nie powstrzymują rozwoju alternatywnych, realnie innowacyjnych rozwiązań zarządczych. 

Istotne jest w ogólności, czy regulacyjna misja w świecie teraźniejszości może i powinna 
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w tak wielkiej części spoczywać na barkach specjalistów od rzeczy przeszłych. Tak się 

utarło, ale nie są jedyni. Zawęża się też dostęp publicznych memoryzatoriów do zasobów 

kompetencji, zmalała konkurencyjność wielu z nich na rynku pracy. Topnieje więc – ze stałą 

tendencją – ich zdolność do rozwiązywania problemów oraz do innowacji. Interpretacja 

przychylna kontrowersyjnej praktyce dałaby się nawet wywieść z ustawowych przepisów. 

Nasuwa się więc pytanie, czy takimi powinny one pozostać. 

Prawo o pamiętaniu, wymyślone przez dawnych memoryzatorów i tylko zatwierdzone 

niegdyś głosami obojętnej legislatywy, co najmniej werbalnie podsuwa niedorzeczną iluzję, 

jakoby dokumentowało się, by wytwarzać memorabilia. Ubocznym zjawiskiem czyni zaś – 

jako przejściowy – pierwotny użytek z zapisanych treści. Mało ważnym i wręcz akcydentalnym. 

Nic w tym dziwnego: zasadniczym przedmiotem ustawy jest sam finał „ciągu technologicznego”. 

Oryginalnemu, utylitarnemu funkcjonowaniu zapisów informacji nie przypisuje ona 

istotności, a pierwszy plan zajmuje ich selekcja oraz przysposobienie tych najcenniejszych 

do bezterminowego zachowania. Prawo pogłębia pęknięcie między życiem i pamiętaniem, 

wspierając fikcję, jakoby życie toczyło się, a świat obracał w celu zapełniania memoryzatoriów.  

Po dekadach bezdyskusyjności, również w kręgach memoryzatorów efektywność 

ich zarządczego modelu zaczęła być podważana. Uwagę zwraca szczególna okoliczność: 

koncept konsekwentnie wdrażanych zasad wywodzi się z głębi czasu, zamierzchłej przeszłości 

dokumentowania, z kultury zapisywania atramentem na papierze. Już przed stuleciem 

funkcjonowały wywiedzione z niego prototypy. Trwa jednak nadal, mimo skokowych 

przeobrażeń technik informacyjnych. Nieprzerwane jego wdrażanie w kolejnych, wzajemnie 

nieporównywalnych epokach może wydać się nienaturalne, niepokojące, sztuczne.  

Krytykowany jest przy tym za schematyzm, skłonność, by redukować naturalne bogactwo 

informacji do wystandaryzowanego, z natury apriorycznego szablonu. Uważa się, że stanowi 

wygórowaną cenę radzenia sobie z masowością współczesnej dokumentacyjnej produkcji.  

Niespiesznie wyposażony został w cyfrowe przebranie, ale główna jego konstrukcja 

pozostała bez większych innowacji. Co do istoty, dawni memoryzatorzy kontestowali wielką 

modernizację schyłku ubiegłego stulecia. Długo chodzili w butach burzycieli maszyn. Na 

koniec zgłosili akces do cywilizacji cyfrowej, lecz zdawali się w niej fałszywymi konwertytami. 

Informatyczny ich zapał skrywał tradycyjne myślenie. W gruncie rzeczy trudno im było 

zaakceptować, że świat odwraca się od Johannesa Gutenberga, drukarza, a zachowawczymi 

manifestacjami rujnowali swój doradczy wizerunek. Nie mieli przekonania, że aura 

pomocniczości jest im niezbędnie potrzebna – i to nie uległo zmianie. Pozycjonują się 

jako sprawujący kontrolę i nadzór, sięgając po kody administracyjnego przymusu.  

Niespecjalnie skutecznie. Owszem, kiedy ustawę uchwalano, aparat państwa był przemożny 

i ogarniał wielkie obszary społecznego życia. Także publiczne memoryzatoria mogły w swoich 

sprawach działać w imperatywnym trybie. Następnie pozłacana era etatyzmu definitywnie 

minęła, nawet jeśli idea silnej władzy oraz prymatu państwa okresowo nawraca.  
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Na gruncie nauk eksperymentalnych od dawna było dostrzegane, że nawet pasywna 

obserwacja zmieniać może przedmiot badania. Metodologii memoryzacji brak niezbędnej 

przezroczystości; nie zamierza być neutralna. Wykazuje skłonność do przekształcania struktury 

informacji według swoich priorytetów. Następnie przejęte już zapisy wtłaczane bywają 

w kolejne schematy, czasem w brawurowo tworzone konstrukcje. Te dalsze czynniki ryzyka 

zaliczają się wprawdzie do prawa pomniejszego, wewnętrznego, albo wręcz do zaleceń 

czy nawet zwyczajów i praktyk – ale wywołują pełnowymiarowe skutki. Do rąk końcowych 

odbiorców trafiać więc mogą zapisy tak skonfigurowane, jak w ich pierwotnych, oryginalnych 

zastosowaniach nie miało miejsca. Brak pewności, czy jako źródła wiedzy są tym samym, 

czego realnie niegdyś używano. Memoryzatorom zdarza się bowiem aranżować informacyjną 

nierzeczywistość. Co było autentyczne, bezpowrotnie czynią niedostępnym. 

Wojny, katastrofy, nietrwałość rzeczy oraz memoryzacja oddzielają ludzi od faktycznej 

przeszłości. Pozwalają im poznać informacyjne szczątki i aranżacje. Trzy pierwsze 

złowieszcze czynniki są żywiołami, które wymykają się stanowionym unormowaniom. 

Czwarty natomiast, ostatni z nich, ma oparcie w wyrozumowanych przez memoryzatorów 

i skodyfikowanych kryteriach ważności treści oraz wzorcach jej organizowania. 

Kluczowe jest, czym od obecnych unormowań miałoby różnić się alternatywne 

rozwiązanie tego samego problemu. Nieodzowne wydaje się m.in. stworzenie ram uzgadniania 

czy wręcz integracji potrzeb kolejnych interesariuszy w całym cyklu życia informacji. 

Jedni umieliby zapewnić udokumentowanie ludzkiej działalności, ale niewiele o niej 

wiedzą. Drudzy natomiast są znawcami poszczególnych domen aktywności ludzi, lecz 

długookresowe dokumentowanie jest im obce i obojętne. Pogodny obserwator orzekłby, 

że pasują do siebie; wykazują wzajemnie przylegające braki. Natomiast prawo o pamiętaniu 

i jego wykonywanie w obliczu tego paradoksu zabrnęły w konfrontację bez zwycięzców.  

Jeśliby tak je zostawić, krytyczna sytuacja mogłaby w perspektywie ulegać dalszym, 

nieobliczalnym przeobrażeniom, włącznie z marginalizacją części końcowych memoryzatoriów. 

To na nie spada główne ryzyko status quo. Gdyby, skupione na własnych priorytetach,  na trwałe 

miały przybrać wizerunek dysfunkcyjnych w zarządzaniu bieżącą informacją, mogą ulegać  

sukcesywnemu wypieraniu z informacyjnego świata. Nie zniknęłyby wprawdzie, nie przepadną 

w spektakularnej katastrofie, ale grozi im, że utkwią w punkcie czasu – jako anachroniczne 

ostańce – a powszechna praktyka ominie je i pomknie dalej. Pewne obszary dokumentowania 

już wymykają się klasycznemu modelowi memoryzacji. Nie sposób wykluczać efektywności 

takiego kierunku zmian, lecz w takim razie zasługiwałby on na poprawną kodyfikację.  

Ważkie są powody, by następstwa powyższych zjawisk umieszczać w kręgu zagadnień 

dostępności (a zwłaszcza niedostępności) informacji. Spreparowane i przearanżowane 

zespoły zapisów gotowe nieść zmienioną treść. Stąd krok tylko do pamiętania – solennie, 

lecz nie tego, co się zdarzyło, a w każdym razie niedokładnie. Wszystko zaś pozostałe, 

które nie znalazło się pod ochroną – niekoniecznie publiczną – podlega ryzyku zapomnienia, 

a często też przepadku.  
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Wątek przejścia od początkowego użytku z informacyjnych zapisów do ich memoryzacji 

zasługiwał też na wyróżnienie, bo dotyczy pierwszego kontaktu: memoryzatorzy ujawniają się 

światu, są przezeń dostrzegani i poddani oszacowaniu. Od tego momentu krzepną predylekcje, 

które ukierunkowują życie informacji. 

Za zgodą czy na żądanie 

Miejsce kolejnego spotkania wyznaczane jest przez korzystanie ze zgromadzonych 

informacyjnych reliktów. Memoryzatoria na kilka sposobów umożliwiają zainteresowanym 

zapoznanie się z nimi, o k a z u j ą c  do wglądu dokumenty lub samą ich treść. Relatywna 

niedawność odnośnego modułu przepisów, a zarazem kilkuletnia praktyka ich stosowania 

prowokują spostrzeżenia natury też legislacyjnej, ale innego rodzaju. 

W początkowym swym brzmieniu prawo o pamiętaniu eksponowało prerogatywy 

dysponentów informacji oraz warunki jej udzielania. Odpowiadało to ówczesnym tendencjom 

sprawowania publicznej administracji. Odbiorcy informacyjnych przekazów byli statystami 

ustawowych przepisów. Nie przypisywało się im większej sprawczości, z wyjątkiem samego 

przedłożenia prośby. To instytucje państwa udzielały poznawczych dóbr petycjonariuszom, 

o ile nie uznały inaczej. Minęło wiele lat, zanim role rozdane zostały na nowo – zgodnie 

skądinąd z ogólnymi przeobrażeniami w stosowaniu prawa. Marginalizacji uległy władcze 

i uznaniowe aspekty dysponowania informacją. Memoryzatoria nie wycofały się wprawdzie 

do funkcji organizatorów procesu, a nadal pozostały strażnikami informacji chronionej 

prawem oraz samej materialnej substancji zapisów. W procesie pozyskiwania informacji 

występowały natomiast – mając teraz oparcie w wyraźnych dyspozycjach ustawy – dwie 

strony, wchodzące we wzajemne interakcje, zdolne do konfrontowania kolidujących ze sobą 

argumentów. Zainteresowanym okazywano historyczne zapisy nie z woli przechowawców, 

lecz wprost z mocy prawa, które gwarantowało dostępność pamięci udokumentowanej 

przez publiczne instytucje.  

Modernizacja przepisów wydobyła z cienia jeszcze jedną właściwość memoryzatoriów: 

neutralność wobec ich gości. Umożliwiają zapoznawanie się z dokumentacyjnymi źródłami, 

nie pretendując do kształtowania badań ani ich rezultatów. Powściągliwie angażują się 

w odnajdywanie informacji. Mają wprawdzie niemały udział w przygotowaniu narzędzi 

wyszukiwawczych, a nawet w strukturyzowaniu historycznych zapisów – niemniej ich 

inicjatywa i doradztwo pozostają miarkowane. Także dlatego, że nie projektowano ich ani 

zobligowano do ponoszenia takich ciężarów. Neutralistyczne wypełnianie ich funkcji 

trwa niezależnie od mnogich przypadków dzielenia się przez nie specjalistyczną wiedzą. 

Szereg okoliczności przesądził o ich zasadniczej nieingerencji – z wyjątkiem incydentów 

uprawnionej, jawnej i zaskarżalnej odmowy – w korzystanie przez innych z tego, co chronią.   
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Symptomatyczne były późniejsze epizody podważania tak redefiniowanego standardu 

okazywania dokumentacyjnych reliktów. Trudno ocenić ich wagę, ale wszystkie miały 

znamiona oficjalności. Odnotowano ich tylko kilka, niemniej jednak każdy zdawał się skrywać 

potencjał antagonistycznej normy*. Choć zdają się incydentami, zakorzenione były w społecznej 

obyczajowości oraz w etatystycznych tradycjach sprawowania administracji publicznej. W razie 

podjęcia prac nad kolejną regulacją mogłyby – ze znacznym prawdopodobieństwem – 

ponownie dać znać o sobie.  

Pierwsza pojawiła się negacja informacyjnej otwartości, a zwłaszcza powszechnej 

możności bezpośredniego i anonimowego wglądu w treść dokumentów, bez udziału ich 

przechowawcy. Wydaje się, że oponentom zabrakło niegdysiejszego schematu ról, centralną 

postacią czyniącego państwowego benefaktora. Za odwrócony uważali porządek, w którym 

uzasadnieniu podlegać miały ewentualne odstępstwa od informacyjnej wolności, a nie 

zamiar wglądu w informację. Tym bardziej dysonansem była dla nich możność czerpania 

z publicznych zasobów zasadniczo bez ograniczeń ani zastrzeżeń. Bez rytuału obdarowania. 

Nieprzypadkowo spór zogniskował się na tym, co przeniesiono do otwartych systemów 

teleinformatycznych, z założenia poza zasięg urzędowej reglamentacji. 

Z podobnej inspiracji wynikło nawracające sondowanie ewentualności przywrócenia 

w ustawie kategorii „interesu państwa” jako przesłanki odmowy wglądu w treść zgromadzonych 

dokumentów. Klauzula prawnie chronionych interesów państwa (wręcz Państwa) długo 

figurowała w prawie o pamiętaniu. Jej stosowanie stało się deprymującym doświadczeniem. 

Państwo, symbol i przedmiot emocji, nie jest bowiem osobą i nie ma swoistych interesów. 

Za ustawowym zwrotem kryły się inaczej przypisane potrzeby i obawy. Mogły być to żywotne 

interesy społeczeństwa, ale w praktyce używania przepisu do 1989 r. przeważały doraźne 

priorytety władzy. Niezwłocznie też zapomnieniu uległ warunek oparcia w ustawach. 

Oczekiwania rządzących sankcjonowały informacyjne restrykcje – zajmując miejsce 

prawa, starczając za jego ekwiwalent. Niegdysiejsi memoryzatorzy, nawykli do bezdyskusyjności 

politycznej woli, przyswoili nagminne pomijanie motywu legalizmu. Znamienne, że gdy 

później, w zgoła innych ustrojowych okolicznościach przymierzano się do przywrócenia 

klauzuli interesu państwa, wyrażenie „prawnie chronione” w ogóle już nie było przywołane.  

Klauzulę tę usunięto z ustawy w przekonaniu, że publiczne interesy, których realnie 

mogłaby dotyczyć, znalazłyby wystarczające zabezpieczenie w przepisach o ochronie 

informacji niejawnej. Nie sposób też pominąć, jak nieobliczalnym narzędziem była. 

Jej właściwości objawiają się wprawdzie jako wady w określonym aksjologicznym porządku, 

a w innym mogłyby przybierać odmienny walor. Zaryglowana teraz furtka arbitralności 

informacyjnych ograniczeń stanowi odnawialną pokusę. 

 
*  Zaprezentowane tu przekonania i dążenia były wyrażane publicznie. Wiedza autora na ich temat 

nie ma bezpośredniego związku z wykonywaniem przezeń pracowniczych obowiązków. 
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Ponadto, w zmodyfikowanych przepisach opór wywoływała bezosobowa i kategoryczna 

formuła niektórych ustawowych restrykcji, czasowo zamykających wgląd w  wybrane 

rodzaje informacji. Zainteresowani domagali się dopuszczenia w ustawie uznaniowych 

wyjątków, przeznaczonych do imiennego stosowania. Niweczyłoby to sens kwestionowanych 

klauzul, który polega na ograniczeniu odstępstw do jedynego, zobiektywizowanego i ustalonego 

w przepisach. Przyjęte rozwiązanie przeciwstawia się kulturze niecierpliwej ciekawości, 

niezważającej na ludzkie sekrety. Także dla memoryzatorów zwielokrotnione oczekiwanie 

indywidualnych wyjątków od reguł stanowiłoby trudny do uniesienia ciężar. Niemniej jednak, 

żądanie przywrócenia instrumentu uznaniowego przywileju spotkało się ze zrozumieniem 

sejmowej komisji – choć ostatecznie nie poszły za nim prace legislacyjne. 

Od ukrytych założeń prawa o pamiętaniu zdaje się też odróżniać wyartykułowana 

intencja wpływania na świadomość oraz postawy odbiorców memoryzacyjnej oferty. 

Natury ani siły takiego oddziaływania nie trzeba uważać za przesądzoną. We wpływie nie 

ma też nic nadzwyczajnego, bo k a ż d y  komunikat przeobraża swojego adresata. Zamiar 

wywierania wpływu można utrzymać w ryzach, a w szczególności – odnosić go nie do 

wglądu zainteresowanych w historyczne świadectwa, lecz do podstawowej propedeutyki, 

która dąży do wzbudzenia  zaciekawienia i tylko może być punktem wyjścia do poznawczego 

wysiłku. Użyto jednak sformułowania mocnego i to w wyrazistym okolicznościowym kontekście 

– nie do uzgodnienia ze standardem memoryzatoriów neutralnych w stosunku do ich gości. 

Brak mu nawet analogii w przeszłości, bo nie występowała w niej odpowiednia skala oddziaływań, 

masowa publiczność. Teraz pomieściłaby się w nim wręcz polityzacja misji na rzecz pamięci. 

Przeszłość stanowi bowiem dobro utylitarne, zawsze znajdujące zastosowanie w sprawach 

czasu bieżącego. 

Motywem, który łączy te rzeczywiste, choć nadal niespełnione manifesty rewizji, 

jest kontrola nad informacyjnymi zasobami – sprawowana poprzez reglamentację, zakaz, 

przywilej albo wpływ. Tendencja taka odróżnia się od wzorców otwartości wspólnych 

niematerialnych bogactw oraz społecznie służebnego zarządzania nimi. 

Pojęcia puste a pojęcia przepełnione 

Znamienna trudność wynika z semantycznego nieładu. W prawie o pamiętaniu 

o k a z y w a n i e  dokumentacyjnych memorabiliów występuje bowiem w kilku różnych 

znaczeniach. W jego własnej rutynie dominują odniesienia do konkretnych przepływów 

informacji zainicjowanych przez ich rzeczywistych adresatów. Według tego skonstruowane są 

ustawowe przepisy. Zdarzeniowe rozumienie terminu, choć zadawnione i niepozbawione logiki, 

semantyczną precyzję niemniej pozoruje. Jest specyficzne dla tej jednej ustawy (oraz 

jej poprzedników), a odróżnia się od ogólnej polszczyzny, w której występują mnogie 

znaczeniowe odcienie. Ta nieostrość, jak najbardziej akceptowana przez wydawnictwa 

poprawnościowe, skutkuje nieporozumieniami, a także nieprzewidywalnością orzecznictwa 

sądów, przed którymi memoryzatoria sporadycznie stają. 



strona 13 z 17 

 

W całości systemu prawnego zdaje się przeważać odmienne pojmowanie okazywania 

źródeł albo treści informacji – jako samego potencjału, zapewnianego przez dysponenta 

informacyjnych zasobów. Okazywanie występuje nie tyle jako czynność, co stan rzeczy. 

Okazane jest to, po co zainteresowani mogliby w razie potrzeby sięgnąć, bez dodatkowych 

procedur – zwłaszcza po dane lub kopie cyfrowe w otwartym systemie teleinformatycznym. 

Nie ma znaczenia, czy kiedykolwiek faktycznie to nastąpi. W tym ujęciu okazanie 

historycznych zapisów to nie jednostkowy epizod, ale stała informacyjna gotowość, 

uprzedzająca niepewne manifestacje potrzeb nieokreślonych odbiorców. Takie rozumienie 

okazywania nie znajduje już bliźniaczej połowy w pojęciu korzystania, bo to drugie mogłoby 

nigdy się nie wydarzyć – a okazanie i tak miałoby miejsce. Owa ewentualnościowa 

interpretacja występuje m.in. w ustawie o otwartych danych i ponownym wykorzystywaniu 

informacji sektora publicznego. Rozbieżności z prawem o pamiętaniu nie sposób 

banalizować, bo jest to ustawa, która stanowi alter ego jego dostępowych unormowań. 

Niepewne wydaje się ponadto, czy byłoby tym samym zapoznawanie się z historycznymi 

zapisami w czytelni oraz w sieci teleinformatycznej. Obie te drogi radykalnie się różnią 

– przede wszystkim procedurami, stopniem identyfikacji gości, przeważającymi sposobami 

korzystania ze źródeł informacji, a także mechanizmami ograniczeń dostępu. Istnieje też 

cała sfera zastępczego wglądu, w której memoryzatoria wyszukują lub sporządzają – i dostarczają 

zainteresowanym zamówione przez nich informacje albo odwzorowania dokumentów.  

Biorąc pod uwagę standardy ścisłości i jednoznaczności unormowań, opisywanie 

jednym terminem wszystkich tych niejednakowych zastosowań sprawia wrażenie 

ryzykownego. Co najmniej niektórym z nich wypada w przyszłości przyporządkować 

specyficzne nazwy. O ile w innych miejscach ustawy występują pojęcia sztuczne, 

pozbawione własnego znaczenia, to o k a z y w a n i e  mieści w sobie znaczeń za dużo. 

Trudne i niecelowe byłoby z pewnością stawianie czoła przeważającej legislacyjnej praktyce, 

uznawanej przez językoznawcze autorytety. Stanowi to argument za rewizją zawodowego 

dialektu memoryzatorów, włącznie z terminologią prawa o pamiętaniu. 

Dodatkowe, odrębne użycie pojęcia okazywania przeniknęło do tego prawa za 

pośrednictwem przepisów chroniących dane osobowe. Odnosi się ściśle do obowiązku 

przedstawienia przetwarzanych danych do wglądu osobom, których dotyczą – ale sąsiaduje 

w ustawie z memoryzacyjnymi znaczeniami terminu – odmiennymi, a z nim jednobrzmiącymi. 

Choć może być to szokujące, refleksja nad ustępującym legislacyjnym projektem 

przemawia za tym, by nad jednym z podstawowych pojęć profesji, od przeszło stulecia 

ponawianym w  kolejnych aktach prawnych, wywiesić białą flagę. Nie zniknęłoby całkiem 

z przyszłych, jeszcze niepomyślanych przepisów, ale pod presją przeobrażeń polszczyzny 

powinno ulec specjalizacji. Lingwistyczne fakty spychają je zwłaszcza ku  abdykacji 

z elementarnego znaczenia, przypisanego dziś – choć nie na wyłączność – do  poznawania 
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dokumentacyjnych zapisów przez imiennie zidentyfikowanych zainteresowanych, co 

dokonuje się w czytelniach lub specjalistycznych pracowniach instytucji, w których zapisy 

te są przechowywane. Uznawany uzus językowy, a w tym terminologia nowszych ustaw 

podążyły odmiennym nurtem. 

Powyższe terminologiczne wyzwanie – podobnie jak pozostałe, ukryte albo widzialne 

– gdyby je podjąć, nie byłoby ponad siły. W tym miejscu wynika z niego wyrazisty argument, 

że tradycji ani językowych przyzwyczajeń nie należy uważać za dobra nadrzędne albo źródła 

aksjomatów. Bardziej liczy się jakość unormowań, a także spójność systemu prawnego. 

Nie wystarczy też adekwatność względem realiów, bo poza nią normy powinny antycypować 

w miarę przewidywalną przyszłość. 

Zbyteczność i daremność prawa 

Reguły docierania do informacji stanowią ważną część prawa o pamiętaniu. Teraz 

również część relatywnie obszerną. Sensowne jest pytanie, w jakim celu zostały tam 

zamieszczone oraz – motyw kardynalny – na ile są zbyteczne.  

Przedtem, przez długie lata miały lakoniczną postać. Ustawa w pierwotnym 

brzmieniu stanowiła zwłaszcza, że memoryzatoria okazują zgromadzone zapisy, chyba 

że zachodzi kolizja z prawnie chronionymi interesami. W oszczędności tej zgeneralizowanej 

formuły można by dopatrywać się rysu prawniczej elegancji. Była wprawdzie napisana 

w szorstkim narzeczu swojej epoki, a początkowo brakowało jej wolnościowego kontekstu – 

ale, umiarkowanie modyfikowana, adaptowała się do zmiennych czasów i oczekiwań. 

Następnie zdecydowano się jednak na radykalne rozbudowanie w prawie o pamiętaniu 

zarówno pozytywnych gwarancji, jak i zastrzeżeń oraz zakazów. Osobliwością jest, że nie 

stanowiły normatywnej innowacji, ale zostały w nim powtórzone za innymi aktami. Gdyby 

do tego nie doszło, tamte i tak byłyby dla memoryzatoriów wiążące. Ćwierć wieku wcześniej – 

po przewlekłej zwłoce – szeroko uznawane wolności informacyjne odnalazły w krajowym 

prawie głębokie zakorzenienie. Od tej chwili towarzyszyła im też zasada proporcjonalnego 

z nich korzystania, w równowadze z innymi wolnościami i prawami. Szczególne przepisy 

dla memoryzatoriów nic nowego do tego dorobku nie dodały, wyłącznie czerpiąc z niego. 

Przesłanki odmowy okazania informacji w prawie o pamiętaniu są wręcz – z jednym 

względnym wyjątkiem pieczy nad integralnością memorabiliów – oparte na odesłaniach 

do przepisów odrębnych. Normatywna celowość zbudowania zasad z zapożyczeń budziła 

wątpliwości, a jednak memoryzatorzy zainspirowali prawodawcę w kierunku niewymyślnych 

wypisów z  ugruntowanego już standardu. 

Początkowa formuła, zwięzła i poręczna, okazała się bowiem nieodporna na 

skutki zdegradowania kultury prawnej, dokonanego w drugiej połowie zeszłego stulecia. 

Przez tę kulturę rozumieć wypada nie tyle ogólną orientację w systemie unormowań, 
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co upowszechnioną zdolność postępowania nie pod dyktando artykułów i paragrafów, 

a w zgodzie z wartościami, reprezentowanymi przez normy prawa. Stosowanie tamtej 

formuły wymagało finezji i wiedzy, których nie zbywało tak kustoszom udokumentowanej 

pamięci, jak interesariuszom, do udziału w tych dobrach pretendującym. Jednym i drugim 

zabrakło legalistycznej tradycji oraz kształtowanego przez pokolenia etosu dobrej 

administracji, przejętej ideą służebności. W dniu uchwalenia ustawy wielu z nich nie 

było na świecie, ale i na nich padł długi cień tamtej epoki. Poza tym, wielowątkowe programy 

kształcenia memoratyzatorów nigdy nie ocierały się nawet o problematykę informacyjnych 

wolności i praw. Na podorędziu były zaś wpajane przez wieki wzorce arbitralności władzy, 

a także dogmat nieistotności informacyjnej autonomii obywateli. Codzienna praktyka 

memoryzatoriów rozpięta więc była między opresyjną reglamentacją a wygodnym 

permisywizmem, nieustannie zbaczając ze sprawiedliwego środka. Stąd wzięła się 

koncepcja uszczegółowienia przepisów do skali pomocy edukacyjnej, całkiem przecież 

niespójnie ze standardami legislacji. Dydaktyzm prawnych wskazań objawił własne 

mankamenty, lecz od dokonanego wyboru nie było powrotu. Wciąż nie ustają bowiem 

przesłanki tamtej zmiany.  

W rozwinięciu tego dylematu przychodzi refleksja, że prawo nie działa samo. Bez 

szeroko przyswojonej aksjologii jest daremne. Uwagi wymaga w tym kontekście spostrzeżenie 

europejskiego zalecenia (M/Rec(2007)7), że standard dobrej administracji właściwie 

nie zależy od rozwiązań prawnych. Ważniejsze są inne czynniki, a wśród nich faktyczna 

jakość organizacji i zarządzania, zdolność zaspokajania społecznych potrzeb oraz 

zabezpieczania publicznych interesów. Gdyby kryteria te były spełnione, ustawy pełniłyby 

w gruncie rzeczy funkcję pomocniczą.  

W przeciwnym razie, zagrożona zostałaby nawet skuteczność stanowionego prawa 

– jego bezpośrednie normatywne oddziaływanie. Ryzyku temu przeciwdziałać mają kodeksy 

etyki, będące praktycznym rozwinięciem formalnych nakazów i zakazów, których dostarcza 

legislatywa. Zawierają istotną treść, sprawiają jednak wrażenie martwych. Są podniosłe, 

odświętne i nieużywane. Wzmiankuje się o nich okazjonalnie, w rytualnych deklaracjach. 

Krajowe memoryzatoria nie zwracają wszak na nie większej uwagi, nie czerpią z nich 

inspiracji. Zjawisko to domaga się diagnozy, lecz i bez niej zaryzykować można tezę, że 

są to instytucje często bez reszty zaabsorbowane codzienną działalnością, zmagające się 

z trudami elementarnymi, które oddzielają je od rozważań nad wysokimi pryncypiami 

podsuwanymi przez kodeksy.  

W obliczu niedogodności obu formuł: zarówno tej porzuconej, jak i kolejnej, na jej 

miejsce przyjętej, nie sposób rezygnować z poszukiwań innego jeszcze, perspektywicznego 

rozwiązania. Mimo trudnych doświadczeń z przyswajaniem instrumentów niejurystycznych, 

może ono w znacznej części być odnalezione poza dziedziną prawa. 
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Unormowaniom w sprawach dostępności informacji nie służyłaby skala zmian 

fragmentarycznych. Nowelizacjom trudno obyć się bez ustępstw oraz niespójności, 

które są wymuszone albo nawet niezamierzone. Swoboda korzystania z dokumentacyjnego 

dorobku potrzebuje natomiast złożonych gwarancji, umiejscowionych w różnych wątkach 

ustawy. Klauzule dostępowe chcą być koncypowane w kontekście całościowego projektu. 

Bezpańska przeszłość i niczyje memoryzatoria  

Ponadto, uwagi wymagają skutki nieukierunkowanych ograniczeń spoza obszaru 

memoryzacji. Wbrew potocznemu przekonaniu, wiarygodne badania wskazują, że Polacy 

nie są dumni z przeszłości. Na ogół nie ich przodkowie spisywali kroniki. Historia odczytywana 

z dawnych dokumentów najczęściej nie jest ich historią, przeszłością ich rodzin. Ogół 

społeczeństwa pożycza sobie z tradycji, która z czasem stała się niczyja. Zwykle zresztą 

sięga się po oderwane historyczne mity, a zachowane dokumenty tylko by zaciemniały 

obiegowy obraz dziejów, niemęczący zestaw strywializowanych motywów. Inspirowana 

historią legendowość pozoruje zainteresowanie przeszłością, ale równa się odmowie jej 

poznawania.  

Bez memoryzatoriów obywają się ludzie, których mija się na ulicy, ale też ludzie 

w rolach politycznych, którzy czasem decydują o statusie tychże instytucji. To fenomen 

ponad podziałami. Niepowodzenia kilku ustawowych projektów były między innymi 

skutkiem osamotnienia ich inicjatorów w procesie legislacyjnym. Systemową obojętność 

wobec memoryzacji trzeba brać pod uwagę jako fundamentalne ryzyko dla przyszłego 

takiego przedsięwzięcia. 

Bezapelacyjność nieziszczalnej zmiany 

Nietrudno wyrozumować niezbędność zastąpienia prawa o pamiętaniu innym 

aktem, osadzonym we współczesnych realiach z uwzględnieniem wyważonych prognoz, 

a niebędącym nawarstwioną przeróbką zaprzeszłej regulacji. Nie sposób natomiast dać 

wiarę, by zmiany te były szeroko oczekiwane. Rzeczywistość publicznej memoryzacji 

odpłynęła od modelu obowiązującej ustawy, mającej dziś marginalne znaczenie dla 

większości jej nominalnych adresatów. Wystarczy im kilka wzorców swobodnie z niej 

zaczerpniętych oraz ugruntowane doświadczenie, że przepisy powszechne ich omijają. 

Dostępowe unormowania zostały dla nich ustanowione w istocie o b o k  prawa o pamiętaniu. 

Mogą wydawać się im odpowiednie. Obojętnie przyjmują więc kolejne nowelizacje ustawy.  

Te na ogół projektowane są w stosunkowo wąskim kręgu memoryzatoriów ustawą 

ewidentnie związanych – przeważnie na ich własny, partykularny użytek. Niegdyś to ich 

zwierzchnik, finalizując starania dwóch swych poprzedników na urzędzie, patronował 

projektowi prawa o pamiętaniu  i doprowadził do jego uchwalenia – z mocą powszechnego 

niemal obowiązywania. W  przepisach długo trwały reliktowe klauzule opisujące tamtą 
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rozległą sprawczość, a niektóre z nich wciąż są sformułowane w czasie teraźniejszym. Po upływie 

czterech dekad nie dałoby się wszak powtórzyć inicjatywy analogicznie spersonalizowanej. 

By znów uzyskać skalę unormowań dla wielkiej wspólnoty, definiowanej jako naród – 

ogół obywateli, niezbędne byłoby zgodne działanie wielu graczy. Do tego nie widać zaś 

wspólnej przestrzeni interesów. Brak też w miarę uznawanego koordynacyjnego ośrodka.  

Nie daje ponadto znać o sobie obfitość innowacyjnych koncepcji, które nie pomieściłyby 

się w prawnych ramach, które istnieją – zarówno w tych ustawowych, jak i pobocznych. 

Było to zresztą fatalnym wspólnym rysem czterech projektów nowej regulacji, które na 

przestrzeni ostatnich trzydziestu lat pojawiły się, a następnie przepadły. Wszystkie one 

– choć dążyły do zmian – sprawiały wrażenie spętanych postarzałym prawem o pamiętaniu.  

Dogłębna identyfikacja problemów i potrzeb wydaje się niemniej do pomyślenia. 

Przydatne byłoby w tym celu wyjście od roboczej hipotezy, jakoby przestrzeń dokumentowania 

i memoryzacji różniła się w e  w s z y s t k i m  od dotychczasowych unormowań. Jest 

to wprawdzie fikcją, ale dalece niecałkowitą – a użyteczną w procedowaniu. W następnej 

dopiero kolejności można by odkrywać stałe punkty tych dziedzin i krytycznie dopuszczać 

zbieżności między koncepcją już wysłużoną a tą na nowo konstruowaną. To słuszna 

metodyka przeciw stereotypom. Nieodzownie wykroczyć trzeba poza mentalne nawyki, 

nasze granice. Chodziłoby niezmiennie o podtrzymywanie przyrastającego informacyjnego 

dorobku pokoleń i zapewnienie jego rozległej użyteczności – z uwzględnieniem wkładu 

generacji, których udziałem jest  teraźniejszość oraz cząstka przyszłości.  

Nie ma powodu przesądzać, jakoby widzialnym na horyzoncie rezultatem miała 

być nowa ustawa. W baśniowych i legendowych tradycjach wielu kultur powtarza się zresztą 

przestroga przed pochopnym wypowiadaniem życzeń, gdyż opacznie spełnionych nie 

sposób już odwrócić. Całościowe wyobrażenie innowacyjnej i adekwatnej regulacji warto 

niemniej mieć w świadomości, by przynajmniej podążać właściwą drogą. Na jej końcu 

powinien być wyobrażony cel, ale nie sposób uciec od trudnego pytania: czy jest w zasięgu? 

Podejmując wyzwanie wypada obejrzeć się uprzednio za siebie, policzyć siły, rachunek 

rozważyć.  
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